在2020年上半年，辐射全国的心理咨询与危机干预热线热线”接到的求助学生来电，比前一年一整年都多。数据统计显示，2020年上半年对比2019年同期接到的来电，初中生增长85.78%，高中生增长81.75%。触目惊心的是，小学生的来电，同比增长了95.52%。

　　。

　　宋雨得知，这名女生离世的真实情况是，她在被老师批评后去了网吧，又因为晚回家与父母起了争执，最终选择从自己的卧室窗口跳下，将生命停留在了15岁。

　　记忆中，宋雨对同伴的离去充满伤痛。长大后，宋雨听在高中任教的亲戚和朋友表示，现在向老师主动咨询或表露出情绪困扰的青少年越来越多。但仍有一些默默吞咽情绪，没有向外界寻求帮助的青少年。

　　清华大学玉泉医院精神科医师、同时是心理治疗师的申晨煜也有同感。在北京这样的一线城市，寻求专业心理援助的案例不在少数。近几年，因为情绪问题而主动或被动走进诊室的青少年越来越多。这些青少年求助者大多处于初二至高二阶段，甚至不乏在名校读书的“尖子生”。“不管是从成绩还是特长、综合素质，这些孩子都是十分优秀的。但不管是排名靠前还是靠后的学生，压力都很大。后面的怕追不上来，前面的又怕掉下来”。

　　在申晨煜看来，学习压力、家庭矛盾、不顺畅的人际关系，是引发青少年情绪问题的三大主要诱因。而在精神科的专业诊疗流程中，抑郁的三个核心症状包括情绪低落、兴趣减退和精力体力不足。而自卑、自责、注意力不集中、记忆力减退，或无法如常人一样正常工作学习，可被视为抑郁的附加症状。

　　上海市松江区精神卫生中心主任医师常向东对

　　常向东说，这些青少年的家长大部分对孩子寄予厚望，希望孩子可以通过自身的努力改变命运。另一方面，孩子自身也发自内心地认为自己是优秀的，但当现实与想象产生冲突的时候，部分青少年就可能产生自卑、嫉妒等一系列情绪问题，如果控制不当就可能走向抑郁。

　　寻求慰藉与生存，但道路难觅

　　青少年寻求解决情绪困扰的道路，往往面临显性和隐性的阻碍。

　　显性的阻碍在于，青少年的情绪困境往往比成年人更加隐秘。这是由于青少年表达欠缺、自我认知不完善，往往难以理解自己的心理境况，更欠缺成年人准确描述自身感受的能力。

　　隐性的阻碍在于，受情绪困扰的青少年或许向外传达过求救的信号，却遭遇了无物之阵一般的格挡。

　　事实上，比起如何表达，更重要的是表达后的反馈。

　　申晨煜表示，就算是不能明确表达的儿童，也可以通过画画、沙盘等方式表达出情绪。但根本问题在于外界。对于青少年提出的情绪困境，学校、父母、甚至同龄人，习惯于用“你想多了”、“调整下心态”、“不是你想的这样”等说辞给予反馈。在得到这样的反馈后，青少年的倾诉欲、表达欲自然就下降了。

　　在常向东的临床经历中，有前来求助的青少年愿意对医生倾诉心声，却要求父母不能在场。“其实听下来并不是他们的心事有多么私密，而是他们中的大部分曾经给过父母暗示，但往往得到的是不理解，甚至是批评。一部分青少年能够找到其他的抒发途径，而有一些情绪就被埋在了心里，成为‘坏掉的种子’。”常向东说。

　　不少青少年在做出极端选择之前，也曾经历了犹豫和徘徊。“没有人会平白无故地主动走向生命终点，他/她一定给这个世界散发过非常多的求救信号。但外界可能没有接收到，或者接收到了却没有给出足以挽留他/她的反馈。”在申晨煜看来，“多次的求助无望之后，人才会走向走投无路的选择。”

　　得到慰藉之所以如此困难，背后的根源或还在于大众对于情绪疾病的认知仍太过于浅显和粗暴。“浅显”体现在对青少年的情绪问题不能给予足够重视，三言两语敷衍待之。“粗暴”则体现在，简单的用“你生病了”或者“你有病”概括受困扰者的问题。“这会让寻求帮助的人产生病耻感，认定是自己出现了问题，慢慢也就关闭了发射信号的窗口。”申晨煜说。

　　在胡鑫宇事件中，胡鑫宇自己发出过信号，其家人也一定程度上给予了回应，但悲剧依然发生了。在申晨煜看来，责备任何一方，都是不公平的。

　　“我最开始从业时，接触到一些因为学习压力产生情绪问题的青少年，难免会责怪他们的老师、家长等，是不是给孩子的压力太大了。但跟老师和家长聊过之后，发现他们更多是一种‘没办法’。学生成绩不好，升学率和教学考评的压力就压到老师身上，孩子成绩不好，父母会担心他/她未来的路不好走，会拥有一个不那么平坦的未来”。申晨煜说，“在这样的事件中，不存在一个明显的过错方。关键是如果当社会的评价体系太单一，大家只能走一条向上的、积极的、正能量的路，不允许逃避、懈怠、躺平这样的情绪存在的空间，这样的话，本身就是有问题的。”

　　常向东在中，也表露了类似的无奈。他说，“有第一名，就一定会有最后一名。但如果按照社会现有的评价体系，第一名就是好的，最后一名就是不好的。坦然接受落后、接受失败、接受淘汰，是每一个人要终身学习的课题，不仅仅是青少年”。

　　一个又一个青少年在身影消失后，心声才得以被看见，是申晨煜、常向东这些心理医生们不愿意再看到的悲剧。眼下，他们也在通过直播、科普短、远程问诊等方式，希望听到更多青少年的声音。但常向东也坦言，就算在一线城市，人们对心理健康的重视程度也还不足够。而在他接到的远程问诊中，求助者最多只覆盖到了地级市，暂时还没有来自乡镇、乡村的求助者。这或许也意味着，还有一些更遥远的声音没有被听到。

　　有时候，比起“发生了什么”，“为什么”同样甚至更加重要。

　　资料显示，40秒，是人类自杀的时间间隔。13秒，是冲动型自杀的持续时间。全球精神卫生组织每年都会号召，人们应该及早介入这40秒和13秒。因为已有足够的成功行动表明，自杀是可以预防的。但是，在一些“隐秘的角落”，青少年，甚至儿童的自杀，远没有得到正视。

　　胡鑫宇的离开，引发了广泛关注。申晨煜希望，当又一个事件被讨论时，有更多人能因此思考或反思自己如何对待情绪，以及如何对待他人的情绪。“只是这样的代价，难免太大了”。